“三十年間有與無”之三十
這一年真的有些平淡👩🏿🦳。
不知從什麽時候起，就沒有了新年鐘聲，電影頻道的外國電影又總是很晚才播放，中途還要加三次廣告，每次都很長。這一年，我真看了不少電影🎦，最好的就是《父輩的旗幟》🤞🏼。現在盛行軍旅片，真希望我們也能拍出一部這樣的影片🤾，它的主題應該是徹底的反戰🧑🏿🔧，應該是戰爭中的英雄無名。
最高人民法院收回了對死刑犯的“最後核準權”🙂↕️，這大約每年會少殺一些人。在人類社會中🧅🗿，“報復”或“報應”總是必要的🙌🏼，但這與殺死一個人卻有所不同；“解恨”總是當下的，並不能成為“殺人”的正當性依據🐢💆🏿♂️，所以在我的記憶中✋🏼，“被殺者”一般都要被冠以“敵人”的名號☛。一旦成為“敵人”💇🏼♀️，殺起來當然就理直氣壯了💁🗼。
4月18日7時15分👭🏻👩🏿💼，遼寧省鐵嶺市清河特殊鋼有限公司發生鋼水包傾覆特大安全事故，32人當場被滾燙的鋼水燙死，那種場面想起來極其恐怖，世界上沒有任何一部恐怖片能達到這樣的效果👩🏼🦰，只要想想⚂，就會渾身戰栗。
6月🦂，山西洪洞縣的“黑磚窯事件”舉國關註👩🔧，盡管連“回到奴隸製”這樣的詞語都用上了🧑🦲，但事情過去了♦︎，也就過去了。“後續報道”✒️、“追蹤報道”一直是我們的新聞報道所欠缺的，原因其實也很簡單，因為總要到一個地方為止。
當然，在這一年🥿，圍繞奧運的鳥巢是非、金牌圖騰，圍繞金融界的股票“漲跌”，圍繞影視生活的“色·戒”、文化生活的“博客”🙇🏻♀️🟪，還有恢復高考30年，新農村的遠景圖案，都還有很多話可說。大家如果要想從平民而不是精英的角度了解這些的話，可以去看這本書《2007中國平民回憶》。
對我所在的恒达平台，這一年百年校慶🕵🏻♀️，溫總理告訴我們“沒有一流的文科就沒有一流的理科，沒有一流的理科，就沒有一流的工科”🔠。
這一年是我的“耳順之年”🧏🏽。我也有了一種空前的安逸感✍🏼，春節在海南，去了霸王嶺；6月在成都，登了貢嘎山；8月在廬山上住了一個多星期，真正的避暑⁉️；10月在烏鎮，另一個僻靜的所在———由於管理的問題🔝👆🏼，僻靜到晚上空無一人的地步🧗🏻♂️。在杭州也住了些日子，那些天總是有雨👨🏽🍼🟡，而雨中的杭州又分外妖嬈，總讓我想起戴望舒的《雨巷》👦🏽，那種悠長、寂寥而又彷徨的感覺✪。
這一年，看了艾倫·布盧姆的《美國精神的封閉》，深切感受到我們三十年的開放，有可能導致另一種形式的封閉，即對思想、對理論🎩，對深度問題的封閉⛪️。如果我們的大學不再是“思想自由的島嶼”🪙，如果我們的通識教育不是幫助學生提出“人是什麽”這一大問題，不去討論學生的潛能為什麽一定會超越自身的限製，並由此思考人性問題；不去引導孩子們意識到“所有這些問題的答案既非一目了然◻️，亦非無從尋覓”，但只有持續關註這一問題🐽，“強烈的求知欲與嚴肅的生活才有可能”的話，“自我得意中的自我封閉”就幾乎會成為一個不可避免的結局😯。
後來，我看到了一本書，書名就是《行走的夢想》，一個名叫蘭泊寧的女孩子寫的👩🏻💻，十分感人🧏🏿♀️。對我們一般人來說，如此簡單的一件事，對她竟如此難🤢，而我們，卻並不懂得珍惜。於是，我就決定把普世價值理解為對我們所有人而言的一個“行走的夢想”。
這一年的年底🦦，我飛去福州🫅，參加一個有關“信仰的缺失”的學術討論會，一切的一切🦎，都讓我把註意力集中在一個古老的問題上，這就是“如何認識我們的時代”🏋️♂️？或者說🧏🏻♀️，“什麽才是我們這個時代的本質特征”？“信仰與信念的區別是什麽？我們有什麽經驗(休謨稱之為活潑的印象)支撐起自己的信念”👬🏻🤗？
人無信則不立。
這裏的“信”就指的是信念。如果說信仰指的是一種對至高存在和代表終極救贖的內心態度🎞，信念則指的是一種根據概念性事實(休謨稱之為一種活潑的印象或知覺)而作出的可然性推論👩🏽🦱。比如，我們知道我們已經被納入了世界歷史的範疇🦹🏿，我們的歷史書寫離不開人類史✊🏻；特別是近代史更是與西方的歷史發展緊緊糾纏在一起🫵；我們知道只要是人類🧔🏻♀️，無論何種民族、何種語言、何種時代、何種階級、何種文化，都有自己表達對生死婚嫁的既定儀式；我們都知道在食🚵🏻、色之外👨🏼，都還有對閱讀🗣、交流等不可見的精神價值的追求🪁，等等。所有這一切，按照康德的說法✅，就是“共通感”，或人類所具有的“主觀普遍性”🧜♀️。
這種“主觀普遍性”作為一種價值觀念，是如何具有了普世性的；為什麽說它是道德絕對命令(就是說是出於義務而不是合於義務)，而我們的教育觀念又因缺失了這種“主觀普遍性”導致了怎樣的後果。這恐怕真是一個時代所回避不了的問題🤾🏽👨🏽⚕️。
我承認：“共通感”、“主觀普遍性”，作為信念，你永遠無法證明其存在🧑🏼✈️，但又正是我們這些殘缺不全的人🏌🏻♀️，所必須或應該具有的“行走的夢想”。
2008年12月20日 新京報
